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A Diletta, Nathan e Rosa,  

e a tutti i sogni ancora da realizzare 
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   Ne ricordo il profumo ancora oggi, quel giorno, non troppo 

lontano, il cielo pianse un temporale di fine estate, mi colse di 

sorpresa, sentii l’acqua fin dentro le ossa. Quando passò ne 

continuai a sentire il frastuono in lontananza, sovente ne 

scorgevo ancora i lampi.  

   Forse l’autunno cominciò proprio in quel momento o, se 

fosse già iniziato, di certo non potevo saperlo. Quello resterà 

sempre il temporale del 31 agosto. 
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PREFAZIONE 

 

 

 

Il racconto “Le mezze stagioni esistono” di Berardino Cesi è 

profondo, sincero e appassionante.  

La storia si interseca con la vita del quartiere romano il Pi-

gneto, un quartiere popolato da artisti, artigiani, intellettuali 

una sorta di Montmartre a Parigi. Nel quartiere convive la so-

cietà borghese con quella popolare, periferica, colorata e viva.  

Il racconto è una storia d’amore metropolitano tra uno scrit-

tore alle prime armi narrative e una ragazza sensuale. La prosa 

è avvincente, piena di ritmo e riesce a trasmettere al lettore le 

ansie, le gioie, le passioni tipiche di un amore giovane. Se do-

vessimo descrivere questo racconto con un profumo verrebbe 

in mente senz’altro il patchouli, tipico profumo degli hippies 

degli anni ‘70, simbolo di libertà, di vita bohème, esuberante. 

Le storie d’amore sono state declinate in infiniti modi e 

ognuna si differenzia dall’altra, grazie alla sensibilità dello 

scrittore nel saper raccontare senza pudore i momenti 

d’intimità tra due amanti. E’ quello che è riuscito a fare Be-

rardino Cesi. Un libro da leggere tutto d’un fiato, come vivere 

una bella storia d’amore passionale. 

 

 

Fernando Felli 
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CAPITOLO  I  
 

 

 

Non era il caldo che ricordavo, la leggera brezza mi permet-

teva di sopportare la puzza di gomma bruciata e ferro vecchio 

che saliva dalle frenate. Superata la fermata “Porta Maggiore” 

sentii avvamparmi nelle narici l’odore accogliente dei vivai in 

estate. 

Respirai, quasi sorrisi. Mi stupii che a quell’ora sul trenino 

ci fosse solo un ragazzotto sonnecchiante sul sedile in fondo. 

Sprofondato tra le spalle, pelle scura, con una maglietta del 

Che simile a quella che portavo al liceo, anche se forse aveva 

solo una manciata di anni meno di me. 

Nonostante le macchie di grasso mai pulite e i graffi oltre il 

vetro, sembrava tutto come lo avevo lasciato qualche anno fa: 

case, strade, i cani che si annusavano. Il Pigneto, Roma. Che 

quella sarebbe stata la fine, in quel momento, non potevo cer-

to immaginarlo.  

La presentazione del libro era prevista per il pomeriggio, 

editorialmente utile ma emotivamente noiosa. Da tempo non 

sentivo più la scalmanata emozione dell’inizio, ad ogni evento 

l’orologio di turno scandiva i ritmi della noia. 

«Sii puntuale, devi essere lì prima delle 18:00.»  

Mi trattava ancora come un ragazzino, non ho mai capito in 

realtà se fosse lui a dipendere da me o viceversa. Ad ogni mo-

do col passar del tempo iniziavo a trovarlo sempre più noioso. 

Anni fa aveva creduto in me, con pazienza, forse per questo 

nel tempo l’ho assecondato, almeno su ogni decisione orga-

nizzativa. Non saprei dire se per dovere o perché servisse a 

convincermi che anche io, alla fine, potessi appartenere alla 

categoria delle brave persone. Confesso che stavolta, data la 

città, pensai veramente di evitare quella presentazione, e lui, il 

mio editore. Non sarebbe stato un dramma, a dire il vero già 

da tempo la mia mente si era congedata da quel contenitore 

emotivo ormai estemporaneo. Presentare libri non mi diverti-

va più. Mi annoiavano le metafore attraverso un microfono, 

con le tante domande curiose ed insinuanti.  
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L’aria era cambiata, le persone erano cambiate, forse chi mi 

leggeva era cambiato. Un giorno sentii che era tutto un lavoro, 

iniziai a non divertirmi più. Alla fine, ma chi voleva fare lo 

scrittore?  

«Voglio pubblicare la raccolta di poesie scritte per la donna 

che mi ha fatto perdere la testa.» Lo dissi quel giorno di inizio 

autunno mostrando i miei primi scritti a quello che sarebbe 

diventato il mio editore. Ero un uomo innamorato, ne è pieno 

il mondo di uomini che, scrivendo, forse, credono di far so-

pravvivere un amore attraverso le parole, per poi smettere di 

scrivere quando l’amore finisce. Tutto ciò che accadde da 

quel giorno non me lo sarei aspettato. Forse, ad oggi, ammetto 

che la mia ispirazione si spense con la fine di quell’amore 

inatteso. 

Mi fece il suo nome un amico scrittore, quel pomeriggio 

parlò quasi sempre lui, mi limitai ad ascoltare, cosa per me 

non affatto scontata. Nonostante il suo turbinio di parole, mi 

convinse, anche se in realtà sarei stato io a dover convincere 

lui.  

“Chissà quanti anni ha!” La barba maculata di bianco, ispida 

ed incolta, tradiva una vigorosa giovinezza ormai spenta. La 

allisciava con cordiale supponenza e radicata ossessione. Il vi-

so scarno raccontava la firma in calce lasciatagli dalla vita. 

Spalle piccole e appesantite, quasi alla ricerca di un contatto 

con la pancia coperta con circospezione da una giacca ormai 

fuori moda. I suoi occhi non perdevano mai il contatto con i 

miei. Cercava di leggermi dentro, oltre quello che aveva da-

vanti. La pelle degli zigomi appesantita, anziché ricordare la 

grave malattia che aveva superato, raccontava la mancanza di 

una persona con cui condividere un lungo pezzo di vita. Su 

questo ci trovavamo, forse io ero lui, semplicemente con venti 

anni in meno. 

“ 


