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A Diletta, Nathan e Rosa,
e a tutti i sogni ancora da realizzare






Ne ricordo il profumo ancora oggi, quel giorno, non troppo
lontano, il cielo pianse un temporale di fine estate, mi colse di
sorpresa, sentii I’acqua fin dentro le ossa. Quando passo ne
continuai a sentire il frastuono in lontananza, sovente ne
scorgevo ancora i lampi.

Forse 'autunno comincio proprio in quel momento o, se
fosse gia iniziato, di certo non potevo saperlo. Quello restera
sempre il temporale del 31 agosto.






PREFAZIONE

Il racconto “Le mezze stagioni esistono” di Berardino Cesi ¢
profondo, sincero e appassionante.

La storia si interseca con la vita del quartiere romano il Pi-
gneto, un quartiere popolato da artisti, artigiani, intellettuali
una sorta di Montmartre a Parigi. Nel quartiere convive la so-
cieta borghese con quella popolare, periferica, colorata e viva.

Il racconto ¢ una storia d’amore metropolitano tra uno scrit-
tore alle prime armi narrative e una ragazza sensuale. La prosa
¢ avvincente, piena di ritmo e riesce a trasmettere al lettore le
ansie, le gioie, le passioni tipiche di un amore giovane. Se do-
vessimo descrivere questo racconto con un profumo verrebbe
in mente senz’altro il patchouli, tipico profumo degli hippies
degli anni ‘70, simbolo di liberta, di vita bohéme, esuberante.

Le storie d’amore sono state declinate in infiniti modi e
ognuna si differenzia dall’altra, grazie alla sensibilita dello
scrittore nel saper raccontare senza pudore i momenti
d’intimita tra due amanti. E’ quello che ¢ riuscito a fare Be-
rardino Cesi. Un libro da leggere tutto d’un fiato, come vivere
una bella storia d’amore passionale.

Fernando Felli






CAPITOLO 1

Non era il caldo che ricordavo, la leggera brezza mi permet-
teva di sopportare la puzza di gomma bruciata e ferro vecchio
che saliva dalle frenate. Superata la fermata “Porta Maggiore”
sentii avvamparmi nelle narici I’odore accogliente dei vivai in
estate.

Respirai, quasi sorrisi. Mi stupii che a quell’ora sul trenino
ci fosse solo un ragazzotto sonnecchiante sul sedile in fondo.
Sprofondato tra le spalle, pelle scura, con una maglietta del
Che simile a quella che portavo al liceo, anche se forse aveva
solo una manciata di anni meno di me.

Nonostante le macchie di grasso mai pulite e i graffi oltre il
vetro, sembrava tutto come lo avevo lasciato qualche anno fa:
case, strade, i cani che si annusavano. Il Pigneto, Roma. Che
quella sarebbe stata la fine, in quel momento, non potevo cer-
to immaginarlo.

La presentazione del libro era prevista per il pomeriggio,
editorialmente utile ma emotivamente noiosa. Da tempo non
sentivo piu la scalmanata emozione dell’inizio, ad ogni evento
I’orologio di turno scandiva i ritmi della noia.

«Sii puntuale, devi essere li prima delle 18:00.»

Mi trattava ancora come un ragazzino, non ho mai capito in
realta se fosse lui a dipendere da me o viceversa. Ad ogni mo-
do col passar del tempo iniziavo a trovarlo sempre piu noioso.
Anni fa aveva creduto in me, con pazienza, forse per questo
nel tempo I’ho assecondato, almeno su ogni decisione orga-
nizzativa. Non saprei dire se per dovere o perché servisse a
convincermi che anche io, alla fine, potessi appartenere alla
categoria delle brave persone. Confesso che stavolta, data la
citta, pensai veramente di evitare quella presentazione, e lui, il
mio editore. Non sarebbe stato un dramma, a dire il vero gia
da tempo la mia mente si era congedata da quel contenitore
emotivo ormai estemporaneo. Presentare libri non mi diverti-
va pit. Mi annoiavano le metafore attraverso un microfono,
con le tante domande curiose ed insinuanti.
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L’aria era cambiata, le persone erano cambiate, forse chi mi
leggeva era cambiato. Un giorno sentii che era tutto un lavoro,
iniziai a non divertirmi piu. Alla fine, ma chi voleva fare lo
scrittore?

«Voglio pubblicare la raccolta di poesie scritte per la donna
che mi ha fatto perdere la testa.» Lo dissi quel giorno di inizio
autunno mostrando i miei primi scritti a quello che sarebbe
diventato il mio editore. Ero un uomo innamorato, ne ¢ pieno
il mondo di uomini che, scrivendo, forse, credono di far so-
pravvivere un amore attraverso le parole, per poi smettere di
scrivere quando ’amore finisce. Tutto cio che accadde da
quel giorno non me lo sarei aspettato. Forse, ad oggi, ammetto
che la mia ispirazione si spense con la fine di quell’amore
inatteso.

Mi fece il suo nome un amico scrittore, quel pomeriggio
parlo quasi sempre lui, mi limitai ad ascoltare, cosa per me
non affatto scontata. Nonostante il suo turbinio di parole, mi
convinse, anche se in realta sarei stato io a dover convincere
lui.

“Chissa quanti anni ha!” La barba maculata di bianco, ispida
ed incolta, tradiva una vigorosa giovinezza ormai spenta. La
allisciava con cordiale supponenza e radicata ossessione. Il vi-
so scarno raccontava la firma in calce lasciatagli dalla vita.
Spalle piccole e appesantite, quasi alla ricerca di un contatto
con la pancia coperta con circospezione da una giacca ormai
fuori moda. I suoi occhi non perdevano mai il contatto con 1
miei. Cercava di leggermi dentro, oltre quello che aveva da-
vanti. La pelle degli zigomi appesantita, anziché ricordare la
grave malattia che aveva superato, raccontava la mancanza di
una persona con cui condividere un lungo pezzo di vita. Su
questo ci trovavamo, forse io ero lui, semplicemente con venti
anni in meno.
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